El corto tenía un largo

Empezó ayer el Festival Internacional de Cortometrajes 'Almería en Corto': un certamen muy vinculado al 'western', que es lo que ha dado fama al cine rodado en Almería. Sergio Leone (Clint Eastwood, Lee Van Cleef…): el Oeste.

'The End' de Eduardo Chapero-Jackson

Yendo uno todo el rato hacia el oeste, sin parar, vuelve uno al punto de partida. O sea, que el punto de partida del que uno sale está al oeste de uno. O, también, con perspectiva amplia, el oeste está prácticamente donde a uno le apetezca. Donde uno ponga el oeste. La condición que el Festival 'Almería en Corto' le pone al ganador de cada año es que el siguiente año haga un corto del oeste. O sea: del Oeste.

Pudiera suceder, si el galardonado tiene tan poco escrúpulo como los pistoleros del Oeste, que situase el Oeste en cualquier sitio —en cualquier tiempo— e hiciese un corto con la etiqueta del Oeste. Nosotros, en lo que a la ubicación geográfica se refiere, acabamos de ofrecerles a estos facinerosos una coartada prácticamente inatacable. Pero el tiempo —y el tempo— han de ser los del 'western'. Ahí te han pillado, amigo.

En el Festival Internacional de Cortos de Almería esto no pasa. No pasó en la edición de 2007, cuando Jorge Dorado, Borja Cobeaga y Luis Berdejo hicieron 'Limoncello' (tres historias del Oeste), ni ha sucedido en este 2008, con el corto de Eduardo Chapero-Jackson: un corto "del Oeste". De verdad.

El Oeste es mañana.

Señalar lo excepcional de Chapero-Jackson no es sino recalcar lo obvio. Sólo por ese zoom con el que arranca 'The End' merecería verse. Luego, el encadenado desde el desagüe del lavabo, por el que se nos va yendo la vida. ¿Importa mucho si cae en el depósito o en el suelo, cuando ya no hay futuro? Donde caiga, el líquido se pierde. Es el final.

Tensión. Acción. Disparos. El dilema de la supervivencia, donde no hay sino víctimas. No con más argumento Steven Spielberg hizo para televisión 'El diablo sobre ruedas' ('Duel'), que en realidad es un corto alargado. Chapero-Jackson lo ha dejado en lo que es: un magnífico cortometraje, denso, excelentemente filmado e interpretado, que tal vez sí daría para un largo. Cine. En cualquier caso. Y en este caso, cine del Oeste.

(A partir de 2008 la condición del 'western' desaparece de las BASES de 'Almería en Corto'. Ya lo siento. Acto seguido, echo a andar hacia el Este. Espero comprobar cuando me vuelva a ver en este mismo sitio que, antes de salir, estaba ya en el Este.)

• Dirección y guión: Eduardo Chapero-Jackson
• Producción: Pepe Jordana, Julio Sánchez Veiga
• Fotografía:Juan Carlos Gómez
• Montaje: Iván Aledo
• Música: Pascal Gaigne
• Intérpretes: Samuel Roukin, Natalie Press, Charlie Creed Miles, Eileen Walsh, Evie Duncan

La duración y el tiempo

¿Es corto el corto?

"El último hombre vivo sobre la tierra se disponía a acostarse cuando llamaron a la puerta", o: "se despertó, y el dinosaurio seguía allí, mirándolo". La relatividad, el capricho del tiempo. En unas líneas, en una sola frase, el transcurrir entero del hombre por la Historia o el mundo antes del hombre, prolongado hasta él. En el extremo opuesto, Proust, y Joyce, o Beckett y el tiempo que no pasa. Y pasa también todo.

"Según rascaba la cerilla, recordó que esa mañana se había dejado el gas abierto". La vida en un segundo. ¿Cómo que es corto el 'corto'?

(almeriaencorto.es)

Rodaje de 'The End'.

Un cuarto de hora suspendido de una mano en el balcón del piso 29.

Dos minutos cruzados en la vía, tratando de arrancar el coche.

Diez segundos hasta que se le abrió el paracaídas.

El tiempo interminable.

¿Qué lo bueno, si largo, mejor? Un beso se prolonga y acaban por salir llagas, las mandíbulas duelen, falta el aire.

Cada cosa, su tiempo. No menos. Y no más.

Cada intención, un tiempo diferente.

No es que donde hay cortometrajes acabará por haber películas de larga duración, como no tiene por qué haber una novela donde hay un cuento, ni necesariamente saldrá de un buen chiste una comedia. No son aperitivos: son maneras. Se bastan a sí mismas. Son tan humor, tan literatura, tan cine como los más crecidos y con frecuencia penetran aún más hondo, iluminan con un destello fulgurante lo que desaparece si la luz persiste demasiado.

* Federico Volpini es uno de nuestros colaboradores de cine.