Capital Europea de la Cultura 2016: Andasulía.

Cuando me toca u oigo hablar del lugar en el que nací, Málaga, me siento como un replicante. Cuando leo en un periódico de tirada nacional que le dicen a Banderas “Antonio, ¡eres lo más grande que ha dado Málaga!” y él tan contento, el corazón se me pone a cuatrocientos cincuenta y un grados Fahrenheit y me salen pompitas por las aletas de la nariz. ¿En qué saco meto entonces a Picasso, Manuel Alcántara o María Zambrano?

Cuando veo las multitudes del Festival de Cine (¡y olé!) o de la Semana Santa (poropón) y los comentaristas de medios nacionales a cuadros con semejante percal, yo, que soy malagueño saleroso y, por tanto, lindo y hechicero como el candor de una rosa, me quedo tan “asín” y sí que me entran entonces ganas de ser un replicante de verdad y decir aquello de “yo he visto cosas que vosotros no creeríais...” Más que he visto, he vivido. Desde chico, desde la cuna, mamándolo estuve hasta que cogí la maleta. Una ciudad en la que hasta en la Fnac faltan libros y en la que cuesta la propia vida ver una película en versión original.

Como decía el Ché (o Benicio del Toro) “un pueblo que no sabe leer ni escribir es un pueblo fácilmente manipulable”. Y resulta que Andasulía, como la llamaba el guiñol de Chaves (o el propio Chaves, este hombre tiene la virtud de que cuesta distinguir al original del replicante), que está a la cola de la cola del informe PISA, es decir, a la cola de España, lleva 30 años bajo la misma batuta.

Una comunidad autónoma que ahora tiene más de un veinticinco por ciento de su población inactiva y cuyo opio describía tan bien Elvira Lindo hace un par de semanas. Así que me río sin parar cuando alguien me dice que como en Andasulía no se vive en ningún sitio. Algo que sueltan muchos andasules incluso por aquí, pero que no se vuelven y se mantienen en estas tierras de lluvia, frío y extrañísimos horarios para el sol. Y más me he reído cuando me han pedido la firma para que Málaga sea la Capital Europea de la Cultura en el 2016.

Inmediatamente me ha venido a la cabeza una horda de niñas gritonas corriendo a por Salman Rushdie o Ian McEwan o, por ponerme un poco más de calle, detrás de José Antonio Labordeta o de Javier Marías,  al que tanto le van las multitudes. Al igual que esta mañana me he reído cuando he leído que Córdoba también quiere la capitalidad cultural el mismo año. Lo que no sé si viene a un verdadero interés o a como el vecino se ha comprado una tele de veinticinco pulgadas, yo la quiero de treinta. Y me río por no llorar, porque me escuece como una raja en el dedo a la que disparas un chorro de alcohol con puntería, más ahora que vivo en el extranjero.

Me río porque mira que tienen que cambiar las cosas, empezando por el propio gobierno, por los colegios y, en consecuencia, las próximas generaciones de nuestros hijos, nietos, o los nietos de nuestros nietos, para que una ciudad andaluza sea con dignidad una capital cultural. Y entre carcajada y carcajada recuerdo la frase con lo que cerraba el replicante Roy Batty su monólogo en Blade Runner. Tras haber visto lo que había visto, decía que “todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.”