La maleta mexicana no resuelve el secreto de Robert Capa

"Si tus fotos no son lo suficientemente buenas, es que no estás suficientemente cerca". Ésa era la máxima de Robert Capa, el fotógrafo que revolucionó la manera de retratar la guerra, acercándola al espectador como nunca antes nadie lo había hecho.

Capa nació en 1913 en Hungría con el nombre de Endré Friedmann. Era un hombre simpático y atractivo, el prototipo del fotógrafo que recorre el mundo con sus cámaras al cuello y el cigarrillo siempre en los labios. Tenía fama de buen jugador y, entre guerra y guerra, de bebedor, mujeriego y amante de las fiestas. La fama le llegó después de cubrir para la revista Life la guerra de España y, desde su base en París, la Segunda Guerra Mundial.

En 1939, viajó de vuelta a Estados Unidos dejando en París los negativos que almacenaba en su cuarto oscuro. Su ayudante de laboratorio, el también fotógrafo Imre Weisz, recibió pocos meses después el recado de su colega y amigo de intentar de alguna manera sacar de Europa sus fotografías temiendo que de lo contrario su trabajo desapareciera para siempre. Capa supo que Weisz consiguió llevar los negativos hasta Marsella, pero una vez allí fue detenido y enviado a un campo de prisioneros en Argelia. El fotógrafo perdió la pista de su ayudante y nunca volvió a saber nada de sus negativos. Capa murió en Vietnam en 1954 convencido de que gran parte de su trabajo en España había desaparecido para siempre.

No fue hasta mitad de los años noventa cuando se empezó a correr la voz de que esos negativos habían sobrevivido después de hacer un viaje en una maleta digno de la mejor novela de misterio: de París a Marsella y de allí a la ciudad de México, en manos de un militar mexicano que habría participado en la revolución de su país a las órdenes de Pancho Villa. El militar era el general Francisco Javier Aguilar Gonzalez, que fue diplomático en Oriente Medio y en Francia. Gran aficionado a los caballos, se hizo conocido por domar uno para la hija de Hirohito durante sus años de diplomático.

Nadie sabe hoy quién le confió esa maleta, pero a principios de los 90, muerto el general, sus familiares vendieron la casa y encontraron ahí los tres paquetes, uno rojo, otro verde y otro beige. Pero ¿Qué hay realmente en la que se ha llamado ya "La maleta mejicana"? ¿Se resolverá por fin la pregunta que ha perseguido desde su muerte al legado de Robert Capa?

Capa fue el autor de la fotografía del miliciano que cae herido de muerte en Cerro Muriano, Córdoba. Esta instantánea se ha convertido en una de las imágenes de guerra más famosas de todos los tiempos. La fotografía fue publicada por primera vez en la revista francesa Vu y ya entonces causó un enorme revuelo que abrió el debate sobre si la imagen había sido o no preparada por el fotógrafo (una práctica habitual entonces y aún a veces ahora). La cosa es que el negativo nunca se encontró, pero siempre se pensó que el misterio se resolvería si se llegara a encontrar la secuencia de negativos anteriores y posteriores a la imagen. Pues bien, parece, después de una primera y rápida inspección del material aparecido, que el negativo no está en la maleta, aunque no está tan claro que no se encuentren la secuencia anterior y posterior a la imagen. De cualquier manera el hallazgo es todo un acontecimiento.

Hasta ahora conocíamos aproximadamente unas 500 imágenes de Robert Capa tomadas en España durante la guerra. En esta maleta han aparecido 3500 más y aparentemente, en muy buen estado. Son 127 rollos distribuidos en tres cajas de cartón. El contenido de cada una de ellas está escrito primorosamente a mano en una plantilla cuadriculada hecha también, seguramente, por el señor Weisz. Se han encontrado ya imágenes de La Pasionaria, Lluis Companys, María Teresa León, Hemingway o Azaña. Imágenes de Bilbao, misas de Campaña, un campo de prisioneros moros, Oviedo en Ruinas, Alberti con el 5º regimiento, imágenes de refugiados en Barcelona, escenas de Teruel...

Junto a los negativos de Capa aparecen también otros de David Seymour 'Chim' -otro de los fundadores de Magnum- y de Gerda Taro, su compañera profesional y sentimental en aquel momento. Los tres murieron trabajando en los frentes de distintas batallas.

En diciembre de 2007, después de muchas negociaciones, los negativos fueron enviados al Centro Internacional de Fotografía de Nueva York, fundado por Cornell Capa, hermano del fotógrafo y aún vivo. "Es como encontrar el origen de la fotografía de guerra moderna. Aquí, en estos negativos, está el principio de todo eso", afirmó estos días, Brian Wallis, el director del centro. "Capa fue el primero en trabajar no como un espectador de la batalla, sino tomando parte en la misma y, a partir de entonces, los editores de las revistas demandaron a sus fotógrafos ese mismo estilo, cualquier otra imagen parecía estar ya demasiado lejos de la acción. Toda esa revolución se encuentra aquí, en esta maleta".

*Sofía Moro es nuestra colaboradora de fotografía